月光孤城

星期天的紐約仍是陰雨綿綿，所以行程決定參觀博物館來打發，哪一個足夠逛一整天呢？答案是大都會博物館。我住在林肯中心，剛好和大都會博物館隔著中央公園遙遙相望，本來企圖步行穿過，但走了一段，中央公園裡剛好在舉行蘇格蘭路跑活動，我有看到穿蘇格蘭裙的男子，但不知道他是不是選手，也不知道選手是不是有規定要穿蘇格蘭裙，如果有，我倒是想留下來看。反正有些路段因此被隔離，對路不熟的狀態下，最後還是乖乖回去坐地鐵。到了博物館門口，有點小小失望，因為正門附近正在整修，看不見氣派的門面，素色隔板遮住大半，只留出一個通道。階梯下方左右各有一個熱狗攤，蠻貴的也不怎麼樣，想去參觀的人建議先在別處買好三明治之類的食物，博物館附近並沒有這類的熱食店或咖啡館，我是走了兩三個街區才找到有賣食物的咖啡館，裡面小小舊舊的，但還算乾淨，樑柱上有一些人幫店員畫的漫畫，不過圖裡有五個人，店裡只有四個人，應該是義大利裔的店員態度頗親切，我點了一個雙蛋三明治還有一杯熱咖啡，咖啡未稅不到一塊，連三明治加稅也才五塊多，在飄著雨的街道上喝著暖甜的咖啡，真是享受。

又回到博物館，星期天很多旅行團跟全家出遊的遊客，但因為博物館比在外面看時廣闊許多，因此不顯擁擠，買了票換了一個土耳其藍的鐵皮胸章，別在身上就是當天的通行證，首選當然是二樓的歐洲繪畫區，目標鎖定維梅爾的畫作，從以前就非常喜歡他的作品，第一次親眼得見是去年去東京時，他有一幅作品正好在東京市立美術館展出，這次在大都會博物館又看見另外四幅作品，他的作品真的有把人吸進畫面中的魔力，至於其他畫家的作品，只要叫得出名字的畫家大概都有吧，有些在畫冊上或是其他印刷品上看過多次的有名作品突然出現眼前，那種驚嚇的感覺可真不是常有的經驗。除了一大列適合西洋美術史現場教學的畫家，還有許多近代或現代的作品，我也看到另一個喜歡的畫家哈波的作品，一幅他常畫的燈塔還有另一幅也算名作的都會景觀，紐約還有其他收藏維梅爾與哈波的美術館，應該都會去看看。光是繪畫作品就已經多到無法細看，更別說其他主題館了，從早上11點到下午五點半，除了中午找了個庭院吃掉我的三明治，所有的時間都花在走走看看，最後想跑去看盔甲時，博物館已經開始疏散遊客了，還有日本館、中國館、埃及館還沒看，看來還要再找一天去才能大致走馬看花看完。

順利抵達紐約，但迎接我的卻是陰雨綿綿的天氣，搭巴士從紐華克機場往市區的路上，滿是淒風苦雨的景象，灰黑色的路面、暗棕色的土地還有尚未發芽的群樹。

但一進入曼哈頓就完全逆轉了，雖然還是下著雨，但看著高聳的摩天大樓與優雅的舊式樓房，以及四處奔竄的黃色計程車，沒錯，我來到了無數電影與影集中描寫的紐約。

打包行李到兩點，為了趕早上7:55的飛機，也不敢睡了，躺在沙發上瞇一下，還謹慎地設了鬧鐘，3:30起床叫了計程車直奔承德路統聯車站，約4:00到達時看到大排長龍的人群，都是趕著回南部掃墓的人吧？

到售票窗口去問到機場的車次，小姐冷淡的說這裡沒直達的車，最早一班要到早上八點多，晴天霹靂！到時飛機都已經飛走了！當初擔心到了紐約人生地不熟，詳細研究了從機場到曼哈頓的交通，怎麼也沒想到應該先調查好從台北到桃園中正機場的交通...

擠上捷運車廂，星期一早上的時點與昨天開始下降的氣溫，人群擁擠卻感受不到絲毫溫暖，每個人若有所思，或有所夢，相隔半哩。在黑暗的甬道中前行、轉彎，車軌之間的尖銳摩擦聲與車廂的震動是一種隱性催眠，讓人陷入某種若即若離的恍惚狀態。

本該在台北車站轉車，繼續朝公司方向移動，心裡卻出現微小的雜音，那音量逐漸擴大，終成震懾心魄的巨大聲響「逃吧！逃離這令人沮喪的城市...」，於是被 說服的我繼續待在車上，看著隧道出口的光亮迅速接近，整座車廂彷彿過度曝光，喪失了輪廓細節，瞇著眼等著習慣自然光線，當視線逐漸恢復正常，我已經坐在 1989夏天開往墾丁的平快車上。

陰天白鬱的天空，和熔接在一起的鐵灰色水泥建築映照在玻璃上，成為你臉上的風景，但你的眼神還是輕易穿透這一切，望向遠方，明白透亮。

我陷入很暗很軟很溫暖的夢中。

那是巴賽隆納一家舊公寓的樓梯間，充滿美好往日的痕跡，被踩褪的紅地毯、華麗的繽鐵扶手和彩色玻璃花窗，微塵懸在空中，在光線裡穿渡，地中海的陽光總是明亮而銳利地刻畫出建築與地形的輪廓，但經過窗戶與室內牆面的反射，反而呈現出柔和帶點迷濛的色調。

一個濃眉大眼的小男孩穿著白襯衫和海軍藍短褲坐在最後一段階梯上，蹙著眉表現小小的憤怒，猜測祖母可能又在路上和人聊開了，忘記今天要帶他去看遊行，其實 也不算是遊行，只是流浪馬戲團表演前招攬觀眾的遊街，他好像聽到遠方有打鼓與吹奏樂器的聲音，附近的小孩子早就跟家人一起出門了，四周變得非常寂靜。

每個人都有走到極限的那一刻，覺得快撐不過去了，兩端巨大的力量拉扯著，想像靈魂就像布帛快被撕裂一樣出現小小的孔 隙，扭曲著；或是一覺醒來發現自己正走在一條鋼索上，看不見前方、後方，天空雲層低垂，喪失了時間感，腳下則是不見底的深淵，勉強站立著，鋼索的絲束卻開 始慢慢繃斷，就是這樣的絕境。

每個人都有不可告人的祕密，藏著、揣著怕被人瞧見了，起初還幻想著可以說給某個可以信任的人聽，但靜默彷彿在心裡生了根，一天天加重了重量，最後連自己也解不開那糾結，祕密也有了自己的意志。

莉雅跟深愛她的72歲億萬富翁終於在一起了，她終於完成夢想。

上一個男友是個舞者，在舞池裡充滿男性魅力，飽滿的肌肉線條像是除蚊燈，吸引許多女性到他床上，於是她決定要找個能對她專一的伴侶。

夏天到了，春天的花卻已半凋，在陽光下一副可憐兮兮的樣子，誰在乎呢？大家都去海邊了吧。

青春哪！是一盒紙火柴，草莓甜粉色，嘻笑著一根根點燃，迷醉那短暫的橘紫燐火，瞬間照亮無暇美好的臉龐，卻在夜晚來臨時用罄，來不及點一只蠟燭，去抵抗那黑。