旅途經過的小鎮有一座教堂,閒步到裡頭參觀,整潔乾淨的祭壇上擺著各類的祭品,長椅上三三兩兩坐著不同年齡的女性,每個人虔誠地低頭禱告。我看著瓷製的神像,覺得有點面熟。

走出教堂跟門口賣香腸的電棒燙男聊起來:教堂裡拜的是什麼神啊?電棒燙男說是個叫前男友的神,鎮上的很多女人都在某年某月遭遇神蹟,時間長短不一,情節也 不相同,但後來前男友從此消失,於是有人就建了這座教堂,牆上的溼壁畫則是展現不同神蹟的故事。電棒燙男悄悄對我說,其實大家都覺得故事很普通,但當事人 都宣稱得到心靈的治療,建教堂則是為了堅定信仰,以及紀念神蹟的發生,更多人選擇在家裡弄個小神壇偷偷崇拜。

woobibo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  • Jan 03 Sat 2004 15:25
  • 旅程

這是一趟孤獨的旅程。

如神隱少女片中穿越沼澤、荒野、密林的列車在暮色裡,

woobibo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

雨在清晨時分落下,半醒的城市裡晨光微亮,引擎聲、腳踏車的煞車聲在巷弄裡輕淺浮動,在前往早餐店的路上,雜亂的思緒隨著細疏的雨絲降落在慢慢深沈的柏油路上。

台北的雨天,是心上一段永恆的畫面,天氣晴朗時總想起南方的故鄉,或是近郊的山上海邊,藍天綠樹青春極了的過往;只有下雨的時候,才會記起那些灰暗的建築 群、紅綠燈前匯集的車陣、擁擠的傘花和零落奔馳的人影。這個時候總想尋一家有溫暖燈光和咖啡的小店暫坐,像懸坐在某個仍殘留陽光溫度的牆上,假裝自己並不 屬於那陰冷的世界,作小小的遁逃。

woobibo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

王丹這個名字在1989年,與許多其他年輕人的名字深深地鐫刻在心上,從報章的字裡行間我們看見熱情、殘酷、無助、 悲痛的時代故事。十幾年過去,其間聽說王丹去了美國,而那些年輕的影像成了所有人的時代記憶,本以為這一切就這樣塵封歸檔。這幾年,偶爾在報紙上看見王丹 的文章發表,起初是懷著一種紀念過往的心情去讀的,但文章裡的王丹與記憶裡的年輕影像並不相符,雖然歷經了那諸多不堪的過往,我們看到的卻是一個樸實而平 靜的年輕口吻訴說身邊的觀察與感動,像極了一個相知多年的朋友在異地裡跟你分享彼此的生活。

買了他前一陣子與詩集併出的散文集「我異鄉人的身份逐漸清晰」,裡頭是收錄他曾在香港發表四本散文集的文章,因應媒體特性,每篇篇幅並不長,於是更像朋友 間相互寄送的生活隨筆。注意到文章裡出現頻率稍高的「恍若隔世」一詞,大概已成了他某種人生喟嘆,雖然他迥異一般人的人生起伏不時從文章中隱現,例如他在 獄中的書寫,回憶逃亡時的片斷,但文章的焦點卻在外界的景象與內心的感悟的連結上,沒有咄咄逼人的控訴也沒有忿懣痛陳的感嘆,淡然卻不疏離地述說友誼、感 情、鄉愁、童年,每個認真生活的人都會出現的心情,他以理路清晰的筆調將內心的風景描繪出來,像簡單的鉛筆素描,一時之間我會忘了那個1989年讓我心緒 激動的民運領袖,出現的是一個投入生活熱愛生命的未曾謀面的朋友。

woobibo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

從「地下鐵事件」與「約束的場所」這兩本報導文學式的作品之後,可以看出沙林毒氣事件對村上決定性的改變,「在神的 孩子都在跳舞」這本短篇集裡更印證了作者創作態度上的調整,那些早期作品的漂浮與非現實氛圍開始與現實世界的不完美與實在感產生交集,少了那種凡事無所謂 的調調,多了一點溫情關懷,少了商品符碼與無名主角,多了人際互動與情感投射,但又繼續保持著村上特有的幽默比喻與新鮮筆調,在此之後一直期待村上春樹的 新長篇,還記得在「世界末日與冷酷異境」他努力經營出的故事場域,那個孤寂的小鎮街道與金色獨角獸,讓人差點身陷其中走不出來,好奇在他心境轉變之後,又 會創造出什麼樣不同的虛構世界呢?

終於等到中文版的問世,翻完之後,確實看到了一個新的村上春樹,但那並非與過去的徹底決裂,而是一種本質上的溫和轉變,故事的背景雖然是現實的世界,看到 了東京、四國等確切的地名,但人物設定則延續了以往的邊緣化,每個人雖然有了名字但卻依然缺乏社會的存在感,每個人所關注的是自我價值的審問與肯定:自己 是誰?又將何去何從?這是一個尋找自我的故事,加上那些出現書中的奇怪角色,讓我想起了神隱少女,但主題也許相似,氣氛營造上也同樣具奇幻意象,但村上透 過文字反覆深耕這塊領域,意念呈現上更加複雜繁複。故事結構採取最適合長篇的多線發展模式,並且仿偵探小說的描寫,一開始就出現一個待解決的謎團,隨著故 事推展,諸多線索開始浮現...

woobibo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

你曾想像歲至耆老之年,眼睛裡會看見什麼樣的光景?可能是一片白牆,牆上掛著黑色指針的大時鐘,你牢牢盯視著時光在每次輕微的跳動中寸寸消逝,然後思緒滑入溫暖的回憶之潮,將剩下的時日慢慢地耽溺掉。

其實人生的每一段歷程都可以過得精彩。電影裡的老人選擇了另一種方式,像是玩一場真實人生的RPG(角色扮演遊戲):假扮成地鐵查票員向逃票女孩索吻、假 扮成富翁去參觀待售毫宅被殷勤招待、假扮成陌生人的昔日舊友閒話家常...那不存著惡意的玩笑無論結果如何,他都欣然接受,即使是令人困窘的把戲揭穿,他 也能以幽默的態度繼續完成整齣戲,因為真實人生不能逃避,必須面對,那是一開始就訂下的遊戲規則。

woobibo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

找更多相關文章與討論